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La Renaissance et les miroirs (suite)
1 Au cours du séminaire de l’année précédente, l’accent avait été mis sur la prodigieuse
ambivalence du miroir : allié à la connaissance, il ne l’est pas moins à la séduction et à
la  tromperie.  En  2008-2009  s’est  poursuivi  dans  d’autres  directions  le  travail  sur
l’ambiguïté de l’image spéculaire, qui entretient avec son référent une relation à la fois
analogique et causale. Ainsi notre attention s’est-elle longuement portée sur le statut
du reflet et sur ses transformations, tant sociales que scientifiques (ce qui a conduit,
notamment, à examiner les conceptions de l’optique avant et après Kepler). Point de
départ :  l’idée chère à  certains Renaissants  selon laquelle  le  miroir  est  l’instrument
d’une « magie » ; entre autres pouvoirs, il a celui de changer les choses en spectacles,
les  spectacles  en  choses,  moi  en  l’autre  et  l’autre  en  moi.  Point  d’arrivée :  le
cartésianisme,  qui exorcise  les  spectres  spéculaires  pour  en  faire  des  illusions.  Les
images perdent alors de leur puissance et la ressemblance n’est plus que le résultat
d’une perception. Selon la brutale formule de Merleau-Ponty, « un cartésien ne se voit
pas dans le miroir », il voit un mannequin et non une chair. Mais si la magie du miroir
disparaît en même temps que l’épistémè de la ressemblance, l’importance conférée aux
reflets n’en est nullement amoindrie : le XVIIe siècle valorise au contraire le « poli » et
la clarté, tout en conférant aux miroirs un rôle social accru ; autant les moralistes s’en
défient, autant les mondains en généralisent l’usage.
2 Une autre série de séminaires a porté sur le miroir comme « opérateur identitaire »,
plus précisément sur le lien étroit qui apparaît à la Renaissance entre la diffusion des
miroirs et la valorisation du visage comme « affiche de l’identité », étayée par quelques
textes littéraires –  le  Songe de  Poliphile,  deux sonnets de Baldassarre Castiglione,  les
pages  de  Rabelais  décrivant  l’abbaye  de  Thélème,  la  fable  de  La  Fontaine  intitulée
« L’homme et son image », magistralement commentée par Louis Marin –, l’enquête ne
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pouvait manquer de déboucher sur le paradoxe lacanien selon lequel, loin de précéder
son image, le Moi en est le reflet.
3 En troisième lieu a été réexaminée la pratique des peintres, si nombreux à peindre des
miroirs et à les ériger en idéal figuratif. Le terminus ad quem ne pouvait être ici que les
Ménines de Velázquez ; nous en avons réexaminé l’interprétation par Foucault – selon
qui  cet  énigmatique  tableau  manifeste  l’essence  de  toute  représentation  –,  en  la
contestant sur certains points grâce aux apports de Daniel Arasse, de Philippe Cornar,
de  Michel  Thévoz.  Après  un  exposé  de  Sara  Longo,  les  ultimes  séances  ont  été
consacrées au miroir noir (où l’on voit ce que l’on veut voir) et à la spécularité selon
Giordano Bruno, pour qui l’univers est le miroir de la divinité, « immense simulacre,
fait  d’innombrable et  d’infini ».  Le dernier mot a été laissé à Athanase Kircher,  qui
présente l’homme comme un danseur parmi les miroirs.
4 En marge du séminaire, j’ai présenté des exposés à l’Académie des Sciences de Bucarest,
à l’Université de Nantes, à l’Université de Syracuse. Sur des questions différentes, je
suis intervenu aux universités de New York, Venise, Rome, Genève, Neuchâtel, Cosenza,
ainsi qu’à l’École supérieure de commerce de Paris, à l’Académie de France à Rome et à
l’Institut français de Sarrebruck.
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